
Due Novembre

di Pippo Pappalardo  

Lo sguardo corre tra le fotografie apposte sulle tombe del cimitero e mi accorgo che la visione suscita una valanga
d&rsquo; interessi. 

Ahimè, sono cresciuto in questi anni, anche come interprete di fotografie. 

Riesco a datare le immagini senza bisogno di guardare le date riportate sul marmo. Riconosco la foto casuale, il ritratto
studiato, perfino la foto, quella foto, che è stata voluta proprio per la sepoltura. 

Poi, sopravvengono le emozioni ed i ricordi. E sono moti di tenerezza, di sorpresa. 

Intanto si accomodano i fiori e si spolvera con attenzione il ritratto fotografico della persona cara. 

Che strano! Le immagini a colori mi disturbano, contrastano con l&rsquo;atmosfera, mi appaiono volgari. 

Mi fermo per ricordare a me stesso che sono in un luogo in qualche modo sacro. 

E dovrei pregare. Le fotografie (che magnifica occasione per studiarle!) però m&rsquo;ossessionano. 

Cerco, allora, il bambino che ero, quello che s&rsquo;invaghiva di colonne spezzate, d&rsquo;angeli inginocchiati, di
trecce d&rsquo;alloro e di bracieri perenni, e che correva cercando la tomba dell&rsquo;eroe, del famoso concittadino, di
quella povera donna disgraziata di cui in casa si parlava con discrezione. 

Ma quel bambino è lontano. 

Adesso guarda i volti in fotografia, ricorda Berengo Gardin ed i marmi di Staglieno e pretende di capire qualcosa in più
sulla morte solo perché sa qualcosa in più delle sue scimmiottature. 

Poi, improvvisamente, un gruppo di persone, una famigliola: un padre, forse, la mamma, due bambini si stringono attorno
ad una tomba e mi chiedono di utilizzare la fotocamera del telefono cellulare per fare loro una fotografia. Desiderano
teletrasmetterla al nord, ad un loro congiunto, per comunicare la &ldquo;visita&rdquo; al nonno. 

Obbedisco, pazientemente ed un po&rsquo; stralunato, e poi mando al diavolo tutti i miei pensieri. 
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