
Quasi un controcanto (senza polemica) 


di Pippo Pappalardo



Cerco l&rsquo;estate tutto l&rsquo;anno/ ed all&rsquo;improvviso eccola qua&hellip;&hellip;



Amo l&rsquo;estate come può amarla un geco, un bisognoso della luce, uno che
se ne infischia del caldo e che non prova alcuna nostalgia della
pioggia. 

L&rsquo;amo con quel sentimento di riconoscenza racchiuso in un proverbio
della nostra isola &lsquo;astati è &lsquo;a madri de puvureddi&rdquo; (la stagione estiva
è la madre dei poveri).

Questa madre, oggi, m&rsquo;invita a guardare la città che rallenta il suo
battito ormai scandito solo dagli automezzi e mi sfida a trattenere
l&rsquo;immagine delle strade e dei quartieri pieni di quella luce che
perennemente bisticcia con l&rsquo;esposimetro dello strumento e del mio
cervello. 

Basterebbe andare al mare o salire in montagna e starei meglio,
fisicamente meglio. Ma proprio lì non ho niente da cercare, non c&rsquo;è
nulla da scoprire, solo persone in fuga e qualche oretta corroborante
che rapidamente svanisce.

Meglio allora rimanere, e guardarmi attorno, magari per scrutare per la
millesima volta questo &ldquo;paesaggio&rdquo; che riconoscerei ad occhi chiusi.


E no, caro mio, non riconosceresti un bel niente; al più sapresti solo
orizzontarti ma non ti accorgeresti di quante cose sono cambiate. Prova
con la strada dove sei nato e vissuto. 

La vicina di casa soffre della malattia Alzheimer, la sua casa è vuota
e tu non sai neanche dov&rsquo;è ricoverata; dalla sua abitazione non
giungono rumori, odori, segnali di presenze, che solo per te erano
divenuti storici; c&rsquo;è solo il silenzio che non vuoi fotografare perché
speri di vedere ritornare tutto come prima. 

La vecchia carrozzeria si è trasferita in periferia poiché i vicini non
gradivano i rumori e il puzzo delle vernici e tu non sai più dove
chiedere, con un sorriso, un cacciavite o una lima. 

Il grande ospizio dei vecchietti da tempo è vuoto e l&rsquo;ombra dei grandi
alberi, che chiamavi col nome dei castelli e dei vascelli della tua
fantasia, non rinfresca i pochi vecchi che gli preferiscono l&rsquo;aria
condizionata del supermarket.

I rarii passanti, intanto, non si stupiscono del tuo treppiedi: pensano
che sei un turista, un emigrante che vuole portarsi dietro un ricordo
del quartiere, un geometra.

Nessun bimbo curioso t&rsquo;importuna, nessuno si ferma a fare a domande. La
strada, la piazza, la città è tua ma tu non sai interloquire. Non sai
confrontarti con lei, non riesci a dialogare, non ne afferri le
inquietanti presenze di cui hai scritto tanto in svariate circostanze. 
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La città è povera e tu non lo comprendi.

Ed allora? Dove sono i tuoi Atget, Strand, Ghirri e compagnia bella?
Dov&rsquo;è il magico momento che ti svela come questa città sia una tua
creatura?



Al momento della prova tutto il tuo sproloquiare si è dileguato.

Una bella ragazza, intanto, esce da un portoncino, mi saluta
confidenzialmente ma la mia risposta le fa comprendere che non l&rsquo;ho
riconosciuta.

&rdquo;Sono una compagna di scuola di suo figlio&rdquo;, mi spiega con un sorriso
che radiografa tutta la mia vecchiaia. Poi, incuriosita, mi chiede il
perché della presenza della mia apparecchiatura fotografica.

Ed io, di rimando, riprendo per filo e per segno, con tutta la passione
che mi riscopro, i discorsi di questi anni, e ritrovo il bisogno di
guardare la mia città, di restituirle quell&rsquo;anima che avevo
imprigionato, che non avevo provato a cercare dentro la luce misteriosa
di una camera oscura, e che trovo finalmente in questa giornata
d&rsquo;estate, nelle note di questo&rdquo; pomeriggio troppo lungo&rdquo;, &ldquo;forse dentro
una fotografia, lontani dal mare, con solo un geranio ed un balcone&rdquo;.

La fresca carezza di una domanda, a volte&hellip;..         

Pippo Pappalardo 
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