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Quasi un controcanto (senza polemica)

di Pippo Pappalardo

Cerco l&rsquo;estate tutto I&rsquo;anno/ ed all&rsquo;improvviso eccola qua&hellip;&hellip;

Amo l&rsquo;estate come pud amarla un geco, un bisognoso della luce, uno che
se ne infischia del caldo e che non prova alcuna nostalgia della

pioggia.

L&rsquo;amo con quel sentimento di riconoscenza racchiuso in un proverbio
della nostra isola &lsquo;astati € &lsquo;a madri de puvureddi&rdquo; (la stagione estiva
é la madre dei poveri).

Questa madre, oggi, m&rsquo;invita a guardare la citta che rallenta il suo
battito ormai scandito solo dagli automezzi e mi sfida a trattenere
I&rsquo;immagine delle strade e dei quartieri pieni di quella luce che
perennemente bisticcia con l&rsquo;esposimetro dello strumento e del mio
cervello.

Basterebbe andare al mare o salire in montagna e starei meglio,
fisicamente meglio. Ma proprio i non ho niente da cercare, non c&rsquo;é
nulla da scoprire, solo persone in fuga e qualche oretta corroborante

che rapidamente svanisce.

Meglio allora rimanere, e guardarmi attorno, magari per scrutare per la
millesima volta questo &ldquo;paesaggio&rdquo; che riconoscerei ad occhi chiusi.

E no, caro mio, non riconosceresti un bel niente; al pit sapresti solo
orizzontarti ma non ti accorgeresti di quante cose sono cambiate. Prova
con la strada dove sei nato e vissuto.

La vicina di casa soffre della malattia Alzheimer, la sua casa € vuota

e tu non sai neanche dov&rsquo;e ricoverata; dalla sua abitazione non
giungono rumori, odori, segnali di presenze, che solo per te erano
divenuti storici; c&rsquo;é solo il silenzio che non vuoi fotografare perché
speri di vedere ritornare tutto come prima.

La vecchia carrozzeria si € trasferita in periferia poiché i vicini non
gradivano i rumori e il puzzo delle vernici e tu non sai piu dove
chiedere, con un sorriso, un cacciavite o una lima.

Il grande ospizio dei vecchietti da tempo é vuoto e I&rsquo;ombra dei grandi
alberi, che chiamavi col nome dei castelli e dei vascelli della tua

fantasia, non rinfresca i pochi vecchi che gli preferiscono I&rsquo;aria
condizionata del supermarket.

| rarii passanti, intanto, non si stupiscono del tuo treppiedi: pensano
che sei un turista, un emigrante che vuole portarsi dietro un ricordo
del quartiere, un geometra.

Nessun bimbo curioso t&rsquo;importuna, nessuno si ferma a fare a domande. La
strada, la piazza, la citta & tua ma tu non sai interloquire. Non sai

confrontarti con lei, non riesci a dialogare, non ne afferri le

inquietanti presenze di cui hai scritto tanto in svariate circostanze.
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La citta € povera e tu non lo comprendi.

Ed allora? Dove sono i tuoi Atget, Strand, Ghirri e compagnia bella?
Dové&rsquo;e il magico momento che ti svela come questa citta sia una tua
creatura?

Al momento della prova tutto il tuo sproloquiare si € dileguato.

Una bella ragazza, intanto, esce da un portoncino, mi saluta
confidenzialmente ma la mia risposta le fa comprendere che non I&rsquo;ho
riconosciuta.

&rdquo;Sono una compagna di scuola di suo figlio&rdquo;, mi spiega con un sorriso
che radiografa tutta la mia vecchiaia. Poi, incuriosita, mi chiede il
perché della presenza della mia apparecchiatura fotografica.

Ed io, di rimando, riprendo per filo e per segno, con tutta la passione

che mi riscopro, i discorsi di questi anni, e ritrovo il bisogno di

guardare la mia citta, di restituirle quell&rsquo;anima che avevo

imprigionato, che non avevo provato a cercare dentro la luce misteriosa

di una camera oscura, e che trovo finalmente in questa giornata

d&rsquo;estate, nelle note di questo&rdquo; pomeriggio troppo lungo&rdquo;, &ldquo;forse dentro
una fotografia, lontani dal mare, con solo un geranio ed un balcone&rdquo;.

La fresca carezza di una domanda, a volte&hellip;..

Pippo Pappalardo
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